
 

mis columnas para mostrarlo, 
digo que el Ejército es la 
institución española que más 
plenamente ha hecho la 
Transición, por su fidelidad a 
la Constitución, su obediencia 
a la autoridad civil y sus 
misiones en España y el 
extranjero.  

Si no lo dije en la citada 
Tercera fue porque la Guardia 
Civil es en cierto modo 
Ejército, como Instituto 
Armado, y su oficialidad, 
como el señor Feliú, procede 
de la Academia General 
Militar. Que recientemente se 
haya convertido en blanco de 
una turbia maniobra para 
convertirla en «policía 
patriótica» aconsejaba 
centrarse en ella, dejando en 
paz al Ejército. Señor presi-
dente y ministros: si buscan 
una policía no patriótica, no 
tienen que ir lejos.  

JOSÉ MARÍA CARRASCAL 
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¿Para cuándo 
Sabina y Serrat? 

Puedo llegar a entender los 
méritos de Ennio Morricone y 
John Williams para ser 
merecedores del premio 
Princesa de Asturias de las 
Artes que se les acaba de 
conceder. Pero nunca enten-
deremos muchos la margina-

ción constante del Patronato 
que concede estos galardones 
hacia cantantes como Joan 
Manuel Serrat y Joaquín 
Sabina, que, además de 
música y poesía, nos han 
relatado España durante 
cincuenta años años y son 
fenómenos de masas en el 
mundo castellanohablante. 

Sospecho que, como Luis 
Eduardo Aute, se nos irán sin 
un solo reconocimiento 
oficial a su calidad y a su 
impacto social. Es el divorcio 
constante entre los ciudada-
nos y sus gestores en este 
país, siempre tan miserable 
con sus genios. 

DIONISIO RODRÍGUEZ CASTRO 
VILLAVICIOSA DE ODÓN (MADRID)
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No, nunca más seremos lo que 
fuimos en aquel tiempo de 

libertad y euforia que cerró el 
siglo veinte 

L
OS golpes de verdad duros tardan en apre-
ciarse. Uno sigue en pie, como si se tratara de 
otra más de las innúmeras bofetadas. Piensa 
que, pese a todo, su vida va a seguir siendo la 

misma. Finge hablar como siempre, repetir gestos 
idénticos, mismas liturgias. Luego, un día, sin que 
nada explique por qué en ese momento, bajo sus pies 
el suelo se abre. Cae fulminado por una evidencia: la 
de que su mundo no existe. Ya. Ni, con su mundo, 
queda nada de lo que él fue. 

Y eso está en todo ahora. Al menos cuarenta mil 
familias españolas han perdido a alguna de las per-
sonas a las que amaban: de preferencia, padres y abue-
los. En tanto, las cadenas audiovisuales dispensaban 
a cubos optimismos de patio de colegio y risa mara-
villosamente estúpida. Hasta el luto nos han arreba-
tado esas máquinas descerebradas al servicio de un 
poder homicida. Pero el luto eludido retorna siem-
pre. Y la difusa, la universal melancolía que nos aco-
sa a todos, es más devastadora precisamente porque 
dice, sin poder ponerle palabras, el dolor de aquellos 
a quienes les fue vetado aun el dolor fundamental de 
enterrar a sus muertos en el momento y en el modo 
justos. 

«Volveremos a ser los de antes», salmodia un po-
der más desalmado de cuanto mis setenta años me 
hayan dado a contemplar. Es mentira, desde luego: 
nada vuelve nunca; el tiempo, que es la única mate-
ria en la cual está tejido un hombre, no da marcha 
atrás. «Una sola vez», dictaminaba Heráclito, «nos 
sumergimos en las mismas aguas del mismo río». Y 
eso impone entidad moral a cada una de nuestras ac-
ciones: que son irreparables. Nada volverá nunca; 
esto que hicimos lo hicimos para toda la eternidad, 
y para toda la eternidad somos sus responsables; éste 
al cual perdimos, no lo recobraremos nunca. Y nos 
quedará el dolor intenso de saberlo irrecuperable. Y 
ese dolor será siempre su presencia en nosotros: y 
nos hará vivir en su recuerdo. Para eso sirve el luto: 
para fijar el ácido espejeo de lo ido y lo recordado. 
Nadie puede renunciar a ese duelo sin desalmarse. 

¿Saldremos? Sí, claro. ¿Cómo? Vendrá otro mun-
do. Del anterior, del que fue nuestro, quedará nues-
tra memoria. Y la sabiduría básica de no mentirnos 
con imposibles retornos. La mayor y más dura dic-
tadura del planeta, China –y a su socaire parte de 
Asia–, emerge ahora convertida en la primera poten-
cia que estaba destinada a ser en medio siglo: las ca-
tástrofes, es sabido, aceleran los tiempos históricos. 
Europa, que disfrutó del lujo de prescindir de fábri-
cas contaminantes, se despierta desnuda: en lo mi-
litar, como en lo sanitario, como en lo energético, el 
continente se asoma a su destino de vivir en depen-
dencia. Todo, en los Estados Unidos, favorece la hi-
pótesis de un cierre autárquico. 

Y, en todas partes y en distintos grados, habrá lle-
gado la hora de esa “nueva normalidad” de los Esta-
dos autoritarios, hoy populistas. No, nunca más se-
remos lo que fuimos en aquel tiempo de libertad y 
euforia que cerró el siglo veinte. Sepamos decirle 
adiós. Aprendamos a  añorarlo.

GABRIEL 
ALBIAC

NUEVA NORMALIDAD: 
ORDEN NUEVO

CAMBIO DE GUARDIA

Joan Manuel Serrat

D
ESDE el nacimiento de este mo-
vimiento filosófico en los Esta-
dos Unidos a finales del siglo 
XIX hasta nuestros días, el prag-
matismo ha cumplido una mi-
sión importante en el debate 

intelectual aportando la idea básica de que no 
existen verdades absolutas, lo que implica re-
nunciar a la búsqueda de las certezas últimas 
y por lo tanto a cualquier género de dogma-
tismo. Seamos falibilistas. Aceptemos que ni 
la ciencia ni la filosofía son capaces de pro-
porcionar un conocimiento absolutamente 
cierto sobre las cuestiones básicas que plan-
tea la vida. 

A nivel popular el pragmatismo está cre-
ciendo espectacularmente en su acepción me-
nos válida, una acepción que refleja con toda 
exactitud la frase siguiente: «Déjate de uto-
pías, hay que ser pragmático». En esta época 
es justo lo contrario. Lo que tenemos que de-
cir es: «No seas pragmático, se utópico». Es 
una época en la que la humanidad va a tener 
que demostrar su maravillosa capacidad de 
lucha para afrontar todo género de riesgos y 

superarlos. Con actitudes pragmáticas nos 
hundiremos en la mediocridad, en la trivia-
lidad y en la vulgaridad. 

A la vista del comportamiento del estamen-
to político –que está alcanzando niveles de 
insensatez desconocidas– y del silencio de 
una sociedad civil acobardada, lo que hace 
falta en la vida pública es gente con valores 
que los defienda con grandeza y asumiendo 
todos los riesgos que puedan surgir. 

No necesitamos, en verdad, gente pragmá-
tica, gente que se conforme con el mal menor, 
gente que anteponga su propia comodidad a 
la obligación de evitar daños ajenos, gente 
que justifique su actitud pasiva o su falta de 
compromiso ante situaciones injustas en el 
miedo a consecuencias negativas para sus in-
tereses. 

La pandemia sanitaria va a tener un im-
pacto negativo grave en la vida económica y 
en la convivencia social, y va a requerir que 
se respeten sin reservas las decisiones que 
propongan los expertos en estas materias por 
más que sean a veces incompletas o cambian-
tes. Y los expertos deben hacer lo necesario 
para contrastar sus opiniones con sus cole-
gas para así evitar errores graves o situacio-
nes de incertidumbre absoluta. 

En todo caso, los ciudadanos tendremos 
que ser conscientes de que en estos momen-
tos la solidaridad es además de una virtud, 
una obligación socia estricta y, por si fuera 
poco, el único camino seguro para superar 
esta situación dramática. 

En resumen: no hay otro remedio que ser 
utópico. 

 
ANTONIO GARRIGUES WALKER ES JURISTA

«A la vista del comportamiento del 
estamento político y del silencio de 
una sociedad civil acobardada, lo 
que hace falta en la vida pública es 
gente con valores que los defienda 
con grandeza»

PRAGMATISMO
TRIBUNA ABIERTA

POR ANTONIO 
GARRIGUES WALKER
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